

Poemas

Heiner Müller (Eppendorf, Sajonia - Berlín, 1995)

Traducción de Sandra Alonso y Jorge Riechmann

Presentamos estos poemas inéditos en castellano de Heiner Müller. Recogidos en: Werke 1 (Die Gedichte), Suhrkamp, Fráncfort del Meno, 1998. Poemas donde habita la solidaridad y la esperanza pero también la ironía y el sarcasmo. Denuncia y testimonio. Lo que permanece como "Una cicatriz en nuestra memoria". ACM

■ Tras la Segunda Guerra Mundial consigue un empleo en la administración de asuntos agrarios de Waren, puesto que le proporcionará abundante material para la composición de sus primeras obras dramáticas, como *El hundesararios* (1956) y *La rectificación* (1958), ambas enmarcadas en el denominado "realismo socialista" y escritas en colaboración con su esposa Inge Müller (quien se suicidó en 1966).

Miembro de la Asociación de Escritores de la RDA desde 1954, es expulsado de la misma tras el estreno de *Die Umsiedlerin* (*Los campesinos*, 1961), cuya heterodoxia relegó a su autor a un segundo plano en la vida cultural del país. Es entonces cuando Müller decide reelaborar textos de la Antigüedad clásica para burlar la censura, sin renunciar por ello a su componente político. Una estratagema que dio como resultado algunos de los textos más notorios de su producción: *Philoktet* (*Filoctetes*, 1964), *Ödipus, Tyrann* (*Edipo, tirano*, 1967) y *Der Horatier* (*El Horacio*, 1968) traspasaron las fronteras de la RDA y le otorgaron reconocimiento internacional, en especial en los países del este de Europa.

Además de los temas grecolatinos, Müller utiliza el teatro de Shakespeare como sala de operaciones. Obsesionado con *Hamlet*, crea la que sin duda es su obra más representativa, *Hamletmaschine* (*La máquina Hamlet*, 1977), una pieza revolucionaria en el ámbito escénico. *Quartett* (*Cuarteto*, 1980) es quizás su obra más representada en los escenarios de Occidente. Basada en *Las amistades peligrosas* de Laclos, nos traslada a una hipotética tercera guerra mundial donde la brutalidad y el erotismo se aúnan en una particular visión de la lucha de sexos.

Tras la caída del muro de Berlín, Müller se convertirá en el último presidente de la Academia de las Artes de la ya extinta RDA y acabará sus días como dramaturgo en el *Berliner Ensemble*. Muere el 30 de diciembre de 1995 en Berlín, a causa de un cáncer de garganta.

Sandra Alonso

QUEJAS DEL HISTORIADOR

En el libro cuarto de los ANALES Tácito se lamenta
De la duración del periodo de paz, apenas interrumpido
Por ridículas guerras de frontera, con cuya descripción
Tenía que apañárselas, lleno de envidia
De los historiadores que antes que él
Tuvieron a su disposición guerras mastodónticas
Comandadas por Césares, a quienes Roma no les bastaba
Pueblos sometidos, reyes cautivos
Sublevaciones y crisis de Estado: buen material.
Y Tácito se disculpa ante sus lectores.
Por lo que a mí respecta, dos mil años después
No necesito pedir disculpas y no me puedo quejar
De la falta de buen material.

16 de agosto de 1992
Traducción de Sandra Alonso

EPITAFIO PARA GUEVARA

Ahora lo sabes todo, Che
Las vueltas y revueltas de la Sierra
El asma sobre el frío césped
Las tribunas
El embate nocturno de las olas
Y cómo se cultiva la fruta
Y los yugos.
Y la muerte, Che.

Traducción de Sandra Alonso y Jorge Riechmann

DINERO PARA ESPAÑA

Uno de los informes mensuales de la central
De la Gestapo en Berlín del año
De la Olimpiada de Hitler y de la Guerra
Española de Franco reporta que gracias a
Indicaciones de la población
Había podido detenerse a un comunista
En una casa de la plaza Zionskirche
Que estaba reuniendo dinero para España por orden
De su proscrito partido Dinero
Para los viajes a España de comunistas
Que allí luchaban por la República Española
Un hombre sin nombre Envejecido rostro
Caído anónimo en la gran
Guerra Civil Mundial que aún perdura
Soldado en el ejército de las sombras
En el sector del frente
Donde la luz no alcanza
En ninguna parte o sólo
Tras la muerte de los combatientes
Semienterrados sin sepultura quiénsabedónde
Su único monumento
Un informe de la Gestapo escrito
Con su sangre en la lengua
De su enemigo mortal que
Resulta ser nuestra lengua
Pero su enemigo es nuestro enemigo
En las oscuras escaleras
¿Aún se mantiene en pie la casa
En la plaza Zionskirche
Donde fue traicionado?
¿La destruyó la guerra contra la que
Subía las escaleras ya jadeando
Quizá al llegar al trigésimo escalón?
(Cuán viejo era su corazón cuán consumidos
Estaban sus pulmones por el tabaco o por el trabajo
En las fábricas de veneno de la industria)
Como un ladrón como un mendigo
Como un buhonero la esperanza
Su botín su mercancía
La revolución (¿Cuánto comprador
Encontró antes de que lo atrapase
Su propia muerte?)
Llamando a puertas amigas

Y a veces tal vez
Las abrían camaradas ya no
Reconocibles sino
Marcados por la capitulación
Llamando a puertas extrañas empapado en sudor
Y la terrible experiencia siempre nueva
De que un rostro puede ser
Un abismo o un muro
Lo que olvidamos lo estamos traicionando Un informe de la Gestapo
No debería ser el único monumento que permaneciera
Del desconocido buhonero de la Revolución
En la plaza Zionskirche para España
La mancha blanca su rostro
Una cicatriz en nuestra memoria.

Poema escrito después de 1989, publicación póstuma
Traducción de Sandra Alonso y Jorge Riechmann

BIRTH OF A SOLDIER

En la pantalla un soldado inglés
Durante el recuento de cadáveres en una aldea bosnia
Llora bajo el casco azul. Cuando miro de nuevo
Veo cómo está apretando las mandíbulas
Un lobo que enseña los dientes
Con una mueca que es su último saludo a la humanidad.

29 de octubre de 1993
Traducción de Sandra Alonso y Jorge Riechmann

[MUJER CON PERRO]

Mujer con perro. Recuerdo de un caso criminal: un guardabosques griego, oculto en los arbustos, observa a una mujer mientras ella se baña. Sólo tiene ojos para la mujer, no acierta a ver los perros con los que juega y que a su vez juegan con ella. La mujer lo convierte en un ciervo, un juguete más para los perros. La mujer contempla cómo los cánidos le desgarran los muslos, la nuca, el vientre, su sexo. La mujer ya no está desnuda, sino vestida con su sangre como si de un manto real se tratara.

1991
Traducción de Sandra Alonso

LA DICHA DEL MIEDO

para Anna

A veces en medio de la noche
Veo cómo te rodean perros
Perros que enseñan los colmillos
Y tú extiendes la mano hacia sus zarpas
Y te ríes ante sus hocicos
Y despierto bañado en sudor
Y por el miedo sé cuánto te amo.

22 de octubre de 1993

Traducción de Jorge Riechmann

Anna es la hijita de Heiner Müller y Brigitte
Maria Mayer, nacida en 1992

PROCESO DE APRENDIZAJE

Aprender, aprender y seguir aprendiendo
Lenin

Cuando cruzo la calle para comprar cigarrillos
Aún veo al mendigo en el arcén
O a la mujer bosnia con el niño en brazos
Sentados junto al contenedor de basura y mi mano
Se mete en el bolsillo en busca de calderilla Pero el hombre es
El animal que aprende Yo aprendo Muy pronto
Ya no veré más mendigos ni miseria
No hay mendigos No hay miseria.

21 de octubre de 1993

Traducción de Sandra Alonso

TRAVEL NOTES

EL EXPRESO TOKIO-OSAKA

En el andén entre los trenes impera
Un joven su reino un cubo de basura
La ropa sucia Probablemente
Apesta
Su largo cabello está anudado en una trenza Su
Rostro vacío no expresa dolor ni alegría
Está fuera de la competición

VUELO NOCTURNO FRÁNCFORT-TOKIO

Andan a pasitos las azafatas
Por el ataúd volante
Los cadáveres
Duermen
MAÑANA POR LA MAÑANA SI DIOS QUIERE
Los negocios

PEQUEÑA CIUDAD CERCA DE OSAKA

Madres por ahí quietas
Con su descendencia en brazos
Tortugas afortunadas

Traducción de Sandra Alonso y Jorge Riechmann