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Las niflas de Guatemala

Guatemala también le duele al mundo. Cientos de ciudadanos piden justicia por la muerte de mas de 40 nifias y
adolescentes de un hogar estatal del municipio San José Pinula. Los abusos sexuales y fisicos a los que eran
sometidas les llevd a provocar un incendio como protesta. ¢, Qué le dice esta tragedia al mundo?

Estaban hacinados. Eran 807 nifios y jovenes en noviembre. Vivian en San José Pinula, en las afuera de ciudad de
Guatemala. El Hogar Seguro Virgen de la Asuncién es una combinacion de prision, orfanato y albergue, y solo
caben 400 personas. No es un centro de acogida como se esperaria, y su funcionamiento se asemeja a las
correccionales del siglo XIX que, al no considerar a los nifios como seres humanos plenos, reducian sus cuidados a
lo minimo y se concentraban en el castigo. Las pequefias, desprotegidas y abandonadas. En la historia de la
pobreza vy la indigencia, en donde los nifios son maltratados por los Estados, las nifias viven en un estado particular
de indefensién que las expone a la muerte, 0 a una vida mas aterradora que la muerte. Tras un incendio en este
albergue, hasta la madrugada del domingo 12, cuando escribo esto, han fallecido 42 nifias calcinadas o quemadas.

Némada, medio digital de Guatemala, describié asi a la poblacion del hogar en este texto:

Algunos fueron reclutados por las pandillas para el robo, la extorsién o el asesinato. Otros cometieron la
insolencia de pertenecer a una familia que los abandond a la calle, a un padre que les pegaba hasta que un
vecino llamé a la policia. A una red que las prostituia siendo nifias. A unos padres que no supieron qué hacer
cuando vieron que su hijo tenia capacidades especiales. Otros nacieron alli, hijos de adolescentes violadas
por sus compafieros o sus maestros o los trabajadores de la Secretaria de Bienestar Social del Gobierno de
la Republica de Guatemala.

Un lugar para los olvidados, nacidos bajo el signo terrible de la violencia. La misma violencia que los devolvia al
albergue como un maldito bumeran.

Karen Ramos trabaja en este caso. Me explica:

Extrafiamente, la noche del 7 de marzo los monitores abren las puertas del hogar para que salgan los nifios.
Se 'escapan’ entre 50 y 60. En las condiciones en que viven estos nifios, por supuesto se desatara una
revuelta. Al recapturarlos los separan en grupos de hombres y mujeres, y 50 chicos son encerrados sin
permiso de ir al bafio. Tienen que orinar en el mismo cuarto donde pasan toda la noche. Los jovenes dicen
que vieron cuando se llevaron a sus comparieras para que fueran violadas. También tenemos la version de
que la policia tenia las llaves de los cuartos. Eso es un delito. Ellas estaban en un cuarto muy pequefio
cerrado con llave que fue incendiado.

Coincido con Karen en que la narrativa construida para este caso es una narrativa de reclusos, no de nifios en
estado de indefensién. "Se escaparon, los recapturaron”. "Si estan en un centro de reclusidon no se pueden escapar,
pero se habla como si se tratara de carceles. Sara Oviedo, relatora de nifiez de ONU, visit6 este centro y lo comparo
con las carceles del Holocausto. Habia que cerrarlo. Ahora estamos esperando el informe del Congreso, pero hay
muchos indicios de que el incendio fue provocado".
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Las nifias eran violadas, obligadas a abortar o forzadas a tener a los bebés de sus violadores. Habian sido
encarceladas en un hogar en que supuestamente las protegian. Hablo también con Alba Marina Escal6n, artista y
traductora guatemalteca que ha construido un altar para las nifias. Alba ha acudido a la protesta del sdbado 11 en la
Plaza de la Constitucion. Entre defensores de DDHH, ciudadania, testigos, hay varias hipétesis, pero todas ellas
desembocan en una certeza: las 42 niflas que han fallecido hasta hoy fueron asesinadas, no murieron en un
accidente. Se trata de 42 feminicidios simultdneos. Los bomberos fueron notificados media hora después de
desatado el incendio. Una eternidad. Una vez en la puerta, no los dejaban entrar, y un cuarto ardia en llamas con
decenas de nifias dentro. Era el 8 de Marzo.

Las nifias han seguido muriendo por consecuencia de las quemaduras del incendio del dia 8 de Marzo. En el suelo
se indica el nimero de muertes. Al principio de la marcha eran 38, cuatro horas mas tarde, serian 42

Es posible que las nifias hubieran sido encerradas en un lugar en donde habia gasolina, como un taller. Hay rastros
de combustible en los cuerpos, dicen, como si hubieran sido rociadas. El incendio se dio por las denuncias de las
nifias, y quizas también porque dentro del hogar podria existir una red de trata: podrian haber sido prostituidas.
Entre las sobrevivientes, hay nueve nifias embarazadas. Nueve. ¢ Seguimos pensando que la posicion provida
defiende algo cuando son justamente estas vidas en estado de indefension las que hay que proteger? ¢Qué
responderan los gobiernos de nuestros paises ante esto? "Han iniciado los funerales y los entierros. No se sabe si
las nifias que murieron también estaban embarazadas. Yo siento que es un aborto masivo forzado provocado por el
Estado, asesinaron a esas nifias para deshacerse de esos bebés frutos de la violacion", dice Alba. Su interpretacion
me estremece: es un exterminio.
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También es una contradiccién sin nombre. Unas semanas antes habia llegado a aguas internacionales frente a la
costa guatemalteca el barco de Women on Waves para asistir con abortos seguros a mujeres criminalizadas por
abortar. El barco tuvo que irse porque estaban en riesgo: tanto el Congreso como el Ejército de Guatemala
rechazaron su presencia. La posicion provida de las instituciones del Estado en Guatemala deja morir a sus
mujeres, como lo explica Gabriela Miranda, pero prohibe que se les dé asistencia médica. Hay nifias que terminan
en albergues donde son violadas, y cuando son embarazadas se les provocan abortos inhumanos o se les obliga,
de manera igualmente inhumana, a mantener sus embarazos. Cuando llega asistencia internacional, se les prohibe
recibir atencion digna.

Una muchacha muy joven decide dar su testimonio para la television:

Nos hicieron mucho dafio. Nos pegaban, nos violaban, a mi me hicieron abortar a los 13 afios: a mi nena la
tiraron en el barranco. A mi otro nifio no lo conozco, tiene 3 afios. Nos ponian inyecciones de vaca para que
dejaramos de hacer bochinche. Queriamos ver a nuestras mamas y no nos dejaban, nos violaban.

A esta muchacha la obligaron a abortar de manera brutal, pero jamas le permitiran abortar gratuitamente y a salvo.
Tendremos que recordar estos testimonios y darles todo el valor que tienen: en Guatemala hubo un campo de
tortura para nifios y el Estado lo sabia.

Este testimonio coincide con otro que registra Alba cerca del parque central. Asi me lo cuenta:

Llegd una chavita con su tio, empezaron a hablarnos. Ella habia estado en el hogar por 3 meses y conocia a
todas las nifias asesinadas. Nos contd de los maltratos: los mantienen drogados para dormirlos, para que no
se rebelen. Cuando le preguntamos si las violaban, se queda callada y baja la cabeza.

La muchacha dice también que en el sitio habia siete sectores. El 1, pandilleros, 2, migrantes, 3, prostitutas, 4,
violaciones...Habia un sector especial para muchachas que habian sufrido abuso sexual, pero alli dentro iban a
seguirlas violando.

Por eso denunciamos, porque esta violencia es pavorosa, porque los Estados, las instituciones y el poder se
ensafian cada vez mas contra las niflas y las mujeres, y en esa desigualdad de fuerzas siempre estara, al fondo, la
muerte. Por eso mismo tuvo lugar la revuelta de las nifias, como dice el comunicado de la red Tzk'at de sanadoras
ancestrales y feministas comunitarias de Iximulex:

Las nifias se agruparon porque denunciaban malos tratos, falta de amor, falta de comida, enfermedades,
violencia sexual, intentos de suicidio, olvido de la sociedad. Se agruparon porque querian vivir, porque
todavia tenian suefios como otras nifias en el mundo que disfrutan en libertad y alegria.
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Queda el resto de nifias que sobrevivieron el incendio. Esta misma red ha demandado su resguardo. Estas nifias,
gue todavia podrian sofiar, volveran un dia a una sociedad que les hizo saber que no las queria, que las habia
olvidado y que las prefiere muertas. Cuando hablamos de despenalizacién del aborto, de proteccion a la nifiez,
estamos hablando de salvar estas vidas de la violencia de gobiernos provida y miséginos como ha demostrado serlo
en esta tragedia el del derechista Jimmy Morales, cuyo secretario de Bienestar Social llegé a decir que las nifias de
rebelaron "porque no les gustaba la comida". Este poder siniestro es ahora una sombra que se cierne sobre todos
nuestros paises.

Se afirmé también que, en la fecha histérica del 8 de Marzo, las nifias se rebelaron conociendo sus derechos. No fue
asi, dice Karen Ramos. En efecto, se idealiz6 la narrativa de estos asesinatos por la fecha del incendio, pero por
supuesto no deja de tener un valor sombriamente simbdlico.

En el incendio de las nifias se reproduce un hecho macabro: el asesinato de las 123 obreras textileras en Nueva
York en 1911. Ellas también murieron quemadas al verse encerradas en la fabrica donde trabajaban. Despierta
también el incendio en donde muri6 la escritora Zelda Fitzgerald en Asheville: ingresada en un hospital psiquiatrico,
ella y otras ocho mujeres murieron quemadas. Algunas estaban atadas a sus camas y otras, tan sedadas que no
lograron escapar. Sedadas como los nifios del hogar Asuncién. La historia de las mujeres quemadas en hogueras,
cacerias de brujas, fabricas, psiquiatricos, no es folclor. Hoy volvemos a confirmarlo de la manera méas dolorosa. La
muerte de estas nifias se considera en muchos sectores de la vejada sociedad guatelmalteca como una ejecucion
extrajudicial que va a sacudir la Historia de Guatemala y de todos nuestros paises.
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Pensamos que ya no nos quemarian. Pensamos que podiamos cantar "Somos las nietas de las brujas que no
pudieron quemar", o las nietas de las obreras, de las locas, de las descartadas. Lo cantabamos hace unos dias en
mas de 60 paises. A estas nifias si las pudieron quemar, ellas no tendran nietas que canten lo mismo que nosotras
cantamos ahora. Esa historia en donde nos pensabamos sobrevivientes la vemos hoy, a través de las nifias de
Guatemala, del otro lado, siniestro. En esa fuerza internacional que formd el 8 de Marzo debemos inscribir también
este duelo. Asi como fue internacional y se regé como poélvora nuestra fuerza, asi también este duelo debe regarse
como cenizas de memoria por las nifias de Guatemala. De la p6lvora a las cenizas para resurgir una vez mas, en
memoria de ellas. Seguir vivas es nuestra revuelta.

Actualizacioén:

Al mediodia del domingo 12 de marzo, Karen Ramos desde Guatemala segun informacion recabada por la Comisién
Nacional Contra el Maltrato y Abuso Sexual Infantil (CONACMI):

El nmero de victimas es de 58. Hasta hoy en la madrugada habian fallecido 42: 19 en el hogar y 23 en
hospitales. De ellas han sido reconocidas 30. El resto aparece como XX y se requerira un examen de ADN.
De entre las sobrevivientes, hay 11 en hospitales, 4 han sido trasladadas a Estados Unidos y 3 estan por ser
trasladas alla. Ellas, junto con las 4 nifias que ya viajaron, se encuentran estables pero tienen el rostro
desfigurado. Hay dos casos de adolescentes que no van a ser reclamadas por familiares y son de la region
de Baja Verapaz. Se presume que habra mas casos asi. Un total de 30 nifias han sido entregadas.
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